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Autorin Bachmann 1964: Sprengfallen versteckt

M wie Morder

Schriftsteller Ingeborg Bachmann und Max Frisch waren das Paar der deutschsprachigen Literatur.
Jetzt zeigt ein Band aus dem Nachlass, wie die Dichterin an der Trennung zugrunde ging.

er groRe Liebeszweikampf der
Ddeutschsprachigen Literatur geht

in eine neue Runde. Max Frisch
und Ingeborg Bachmann, Liebespaar fiir
vier Jahre, Trennungspaar fiir den Rest ih-
res Lebens, aneinandergekettet durch Ver-
letzungen, Verrat, Schuld, durch Schreiben
und durch Schweigen. Aneinandergekettet
durch die Literatur. Jetzt erscheint der ers-
te Band der Werkausgabe Ingeborg Bach-
manns in einer gemeinsamen Edition der
Verlage Suhrkamp und Piper unter dem
Titel ,Male oscuro®. Es sind, so der
Untertitel, ,, Aufzeichnungen aus der Zeit
der Krankheit“. Welche Krankheit? Die
Krankheit Max Frisch. Das Ungeheuer.
Der Verriter. Die Bulldogge. Der Metzger.

Eeborg Bachmann: ,Male oscuro®. Piper/Suhrkamp;
260 Seiten; 34 Euro.
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Der sie verstummen lie. Der lichelnde
Morder.

Der Auftaktband der Bachmann-Werke
enthilt Traumprotokolle, Briefe an Arzte,
den Entwurf einer ,Rede an die Arzte-
schaft“. Das Thema aller Texte: Eine Frau
hat éine traumatische Erfahrung gemacht,
durch die sie den Boden unter den Fiilen
verloren hat, den Mut zum Leben und die
Fihigkeit, das zu tun, was sic am Leben
halt, was ihr Leben erméglicht: das Schrei-
ben. Sie war Autorin, eine gefeierte Dich-
terin. Jetzt hat sie dieses Talent, diese Fa-
higkeit verloren. Ihr Kampf in den Texten
dieses Buches hat nur ein Ziel: Riickgewin-
nung ihrer Autorschaft. Riickgewinnung
der Macht iiber das eigene Leben. Die
cigene Geschichte. Denn diese Geschichte
hat ihr jemand weggenommen. Hat sich
ihre Geschichtle angeeignet und sie zu sei-

ner Geschichte gemacht. Hat sie verfestigt,
in Steinbuchstaben gehauen, als Machtde-
monstration in die Welt gestellt, verdffent-
licht. Als seine Geschichte. In einem Buch.

Wie offen, schon und grof hatte das an-
gefangen. Wie jede Liebe am Anfang als
Buch der tausend Maglichkeiten. Im Som-
mer 1958 war das gewesen, Frisch hatte
Bachmanns Horspiel ,,Der gute Gott von
Manhattan® gehort und ihr sofort einen
Brief geschrieben, wie wichtig er es finde,
nein, wie wichtig es sei, dass ,die andere
Seite, die Frau, sich ausdriickt®. ,,Wir brau-
chen®, so schrieb er der ihm personlich
noch unbekannten Dichterin, ,die Darstel-
lung des Mannes durch die Frau, die Selbst-
darstellung der Frau.”

Sterben wir durch das, was wir am meis-
ten lieben? Und endet eine Liebe durch das,
was uns am Anfang am verheifungsvollsten

KURT HUSNIK
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Literat Frisch in den Fiinfzigerjahren: ,Aus ihr Blutwurst und Braten gemacht”

schien? Jedenfalls fing so, mit diesem Brief,
die Liebe der beiden an. Sie trafen sich kurz
darauf in Paris, er wollte eigentlich sein
Theaterstiick sehen, ,,Biedermann und die
Brandstifter”, das an diesem Abend hier
gastierte. Er ist dann aber nicht hingegan-
gen, sie blieben im Café, auf Parkbédnken,
in Paris die ganze Nacht. Am Morgen dann
Kaffee in den Hallen, am Nebentisch ein
Metzger mit blutiger Schiirze.

Sie wurden ein Paar und blieben es vier
Jahre lang. Sie war enorm auf ihre Unab-
hingigkeit bedacht, ihre Freiheit, ihren
Glanz. Fr beneidete sie darum, um ihre Frei-
heit, ihre Stirke. Sie zogen zusammen, dann
wieder auseinander, schlieflich gemeinsam
nach Rom in eine Wohnung, die auf Besu-
cher wirkte wie das Apartment durchreisen-
der Filmstars. Hochglanz und Pracht, die
Baudelaire-Biicher in den Regalen waren
nur Blindbinde. Rom, das war Ingeborg
Bachmanns Stadt. Sie sprach flieRend Ita-
lienisch, kannte Gott und die Welt. Frisch
sprach kein Italienisch, kannte kaum jeman-
den. Sie war immer unterwegs. ,,Ich wartete
in ihrem Rom*, schrieb er. Es gibt kein Foto
der beiden. Vier Jahre ein Paar. Kein ge-
meinsames Bild. Sie muss geradezu panisch

darauf geachtet haben, diese Paarschaft
nicht manifest, nicht 6ffentlich sichtbar zu
machen. Thr Bild in der Welt sollte allein
von ihr selbst bestimmt werden. Thre Unab-
hingigkeit. Ihr Mythos. Max Frisch verfolgte
sie wihrenddessen mit seiner Eifersucht.
,,Jch bin ein Narr und weif§ es*, wird er Jahre
spiter schreiben, in ,,Montauk®.

Das Schreiben. Es war seine Stirke in der
Zeit ihres Zusammenseins. Von ihr war 1961
ein erster Prosaband erschienen, die Erz&h-
lungen unter dem Titel ,,Das dreifligste
Jahr“, der bei den Kritikern, die sie fiir ihre
Gedichte stets gefeiert hatten, nicht sehr gut
angekommen war. Danach fillt ihr das
Schreiben schwer. Thm, Max Frisch, scheint
es sehr leichtzufallen. Er setzt sich in ihrem
Rom jeden Tag an die Maschine, himmert
Buchstaben und pfeift dazu. Sie flieht jeden
Tag zum Friseur oder ins Café, um sein Ge-
klapper nicht zu héren. Das Entstehen sei-
ner Geschichte, wiihrend sie schweigt.

Die Geschichte, die entsteht, erscheint
im Jahr 1964 unter dem Titel ,,Mein Name
sei Gantenbein“. Da sind die beiden schon
mehr als ein Jahr lang getrennt. Ingeborg
Bachmann wird sich durch diese Geschich-
te geradezu vernichtet fithlen. Sie erkennt
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sich wieder, in der Figur der eitlen, selbst-
verliebten, sich selbst iiberschitzenden,
panisch auf Selbstinszenierung bedachten,
herrlich schénen Schauspielerin namens
Lila. Das Erscheinen dieses Buches zieht
Ingeborg Bachmann den Boden unter den
FiiRen weg. Sie sieht sich 6ffentlich ent-
kleidet, entbloBt, gedemiitigt, zu einer la-
cherlichen Figur gemacht, Schaufenster-
puppe im Showroom Max Frisch.

Sie und er, das scheue Paar, das langsam
aneinander verhirtet, langsam zweisam
stirbt: ,,Da lebt Ihr die endlos-raschen Jah-
re liebevoll, ein Paar, zirtlich, ohne es vor
Giisten zu zeigen, denn Ihr seid es wirklich,
ein wirkliches Paar mit zwei liebestoten
Korpern, die einander nur selten nochmals
suchen.” So steht es nun fiir alle Zeit in
diesem ,,Gantenbein® von Frisch. Dem An-
griffsbuch auf ihre Ehre, ihre Existenz.

Dabei: Er hat es ihr vorher gezeigt. Hat
es ihr vor der Veroffentlichung vorgelegt,
sie hatte einige Anderungswiinsche, war
aber doch insgesamt voller kollegialer Be-
wunderung. Das konnen wir hier jetzt
erstmals, im ersten Band ihrer Werke,
nachlesen. Im editorischen Bericht wird
dieses Schreiben Bachmanns an Max
Frisch vom 3. Mai 1963 zitiert: ,,Ich habe
die Grosse des Buchs schon frith geahnt
und gesehen, dann habe ich sie bestitigt
gefunden, als ich den ersten Teil in Rom
las, jetzt sehe ich sie ganz, und dieses
Buch wird mir bleiben, weil es zugleich
alles ist, was ich noch zu geben habe, im-
mer von Neuem, und mich mit, in diesem
Einverstdndnis.“

Es muss dann etwas passiert sein. Eine
Einsicht. Eine andere Perspektive. Hinwei-
se, Bestiirzung von anderen Lesern. Jeden-
falls nachdem das Buch 1964 erschienen ist,
ist alles anders. Auf einen Verséhnungs-
brief Frischs im selben Jahr reagiert sie
emport, ,denn das Buch, der Missbrauch
eines Menschen, mit dem man fast fiinf
Jahre gelebt hat, als Studienobjekt, sind
nicht ungeschehen zu machen®, schreibt
sie an ihn. Und spiter, in ihrem zu Lebzei-
ten unverdffentlichten ,Requiem fiir Fanny
Goldmann“ lisst sie die Titelfigur das Buch
ihres ehemaligen Geliebten so beklagen:
,,Er hatte sie ausgeweidet, hatte aus ihr Blut-
wurst und Braten gemacht, er hatte sie ge-
schlachtet auf 386 Seiten in einem Buch.”

Das Leiden Bachmanns unter der Tren-
nung von Frisch, das Leiden unter dem Aus-
geweidetwerden, die daraus resultierende
Schreibkrise ist langst deutschsprachige Li-
teraturlegende. Thre Gegenschldge hat Bach-
mann nicht veroffentlicht. Nur der Roman
,Malina® ist von ihr zu Lebzeiten noch er-
schienen, Teil des ,,Todesarten“-Zyklus, der
ansonsten unveréffentlicht blieb, wie auch
zahlreiche Gedichte, Notate.

Ein berithmter Schweizer Germanist und
Frisch-Forscher hat einmal gesagt, Ingeborg
Bachmann habe iiberall in ihrem Nachlass
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Sprengfallen versteckt. Sprengfallen gegen
Max Frisch, Angriffe aus der Opferperspek-
tive. Damit die Attacken gegen ihn, den
Morder Max, moglichst niemals enden.

In diesem Sinne ist also der erste Band
der Bachmann-Werke durchaus program-
matisch. Der Protagonist dieser Traum-
protokolle und der Briefe an ihre Arzte
ist — neben der leidenden Autorin — immer
er. Max Frisch.

Es ist schon eine sehr tiberraschende
Entscheidung der Herausgeber, die Werk-
ausgabe mit diesen intimen Schriften be-
ginnen zu lassen. Schlieflich sind Ingeborg
Bachmanns skrupulose Verteidigung ihrer
Intimsphire, ihre Diskretion legendir. Und
ausgerechnet der erste Band ihrer Werk-
ausgabe enthilt Briefe an Arzte, die Pri-
vatestes enthiillen? Die Begriindung der
Herausgeber in ihrem Vorwort klingt recht
sophistisch. Ob die Veroffentlichung dieser
intimen Texte nicht gegen den Schutz der
Privatsphére verstofRe, fragen sie sich. Und
antworten sogleich: ,Ja, die hier vorge-
legten Texte verstofen gegen Schweige-
gebote, die den kranken Menschen schiit-
zen sollen, von denen sich der kranke
Mensch aber auch umstellt sieht, und das
nicht nur aus guten Griinden. Ingeborg
Bachmann wire an diesem Schweigen und
einer falsch verstandenen Diskretion fast
zugrunde gegangen.“

Von welchen Schweigegeboten sich der
kranke Mensch umstellt fithlt und welche
ihn schiitzen — das entscheidet nach dem
Tod der Nachlassverwalter. Der jetzt auch
iiber ,falsch“ und ,richtig“ verstandene
Diskretion entscheidet. Eine sehr heikle
Entscheidung. Und selbst wenn falsch ver-
standene Diskretionen Ingeborg Bach-
mann getotet haben sollten, werden post-
hume Indiskretionen sie jetzt auch nicht
mehr zum Leben erwecken.

Die Formulierungen, mit denen die He-
rausgeber sich offenbar vor dem eigenen
schlechten Gewissen ob all der 6ffentlich
gemachten Intimitédten schiitzen wollen,
lesen sich mitunter unfreiwillig komisch.
An Bachmanns ,,Malina“-Zitat ,,Ich moch-
te das Briefgeheimnis wahren. Aber ich
mochte auch etwas hinterlassen” fiigen sie
selbstbewusst hinzu, dieser Wunsch ,,rich-
tet sich gegen die biografische Neugier der
Leser und gegen den Verrat der Intimitit
und kann in diesem Sinn wohl auch als
eine Leseanweisung fiir die hier publizier-
ten Briefe, Traumnotate und Aufzeichnun-
gen verstanden werden“. Hm. Also wer
erteilt uns jetzt diese Leseanweisung ge-
nau? Bachmann? Malina? Die Heraus-
geber? Und wire das Zitat nicht vielleicht
doch eher als eine ,Veroffentlichungs-
anweisung“ zu verstehen? Ist das nicht ge-
nerell etwas schwierig, Lesern Leseanwei-
sungen zu erteilen? Miissen wir diskret
lesen, nachdem die Herausgeber gerade
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spezielle Brillen? Diskretionslinsen? Und
wire es nicht doch andersrum einfacher
gewesen? Gut, hilft ja alles nichts. Der
Band ist jetzt da. Er ist indiskret und auf-
regend und literarisch hochinteressant. Die
Herausgeber haben bei der Sache offenbar
selbst ein schlechtes Gewissen. Das muss
uns aber nicht weiter storen.

Wenn man den fiir die gesamte Bach-
mann-Edition, zusammen mit Irene Fufl,
verantwortlichen Herausgeber und Bach-
mann-Biografen Hans Holler mit der Skep-
sis und den Vorbehalten gegeniiber dem
ersten Band und dem Kommentar konfron-
tiert, antwortet er aulerordentlich klar,
sachlich, ausfithrlich und unverdruckst. Es
gehe in diesem ersten Band einzig um ,,das
Ereignis der Wiederherstellung der Autor-
schaft einer der bedeutendsten Schriftstel-
lerinnen des 20. Jahrhunderts.

Das ist der Punkt. Max Frisch hat ja Inge-
borg Bachmann tatsdchlich zum Schweigen
gebracht. Er, der diese Beziehung mit dem
ausdriicklichen Wunsch der ,,Darstellung
des Mannes durch die Frau“ eingeleitet hat-
te, wird, durch seine Darstellung der Frau
durch den Mann, jene Frau zum Verstum-
men bringen. Was fiir eine bittere Ironie.

+Was macht man mit so
viel HaR? Der muR
aufgelaufen sein, wie
Rechnungen auflaufen.”

Thr Sturz, Ingeborg Bachmanns Sturz
durch alle Spiegel, in die Wortlosigkeit und
Verzweiflung und am Ende wieder zu den
Worten zuriick, das ist die atemberauben-
de Geschichte, die dieser Band erzihlt.
Rettung durch Worte, zuriick zu den Wor-
ten, zuriick zur Kunst.

Die Traume, in die wir zunéchst hinein-
gefiihrt werden, beginnen in der Kindheits-
landschaft, Kartnerisches, verwoben mit Bil-
dern aus Siiditalien, innere Geologie ihres
Lebens, dann aber sogleich er, Max, so wie
er meist in ihren Trdaumen und Berichten
auftaucht: lachend. Er lacht und lacht. Und
spater, je verzweifelter sie ihm ihre Situa-
tion schildert, desto sorgloser und ungeriihr-
ter wird er lachen. Fast kein Traum ohne
ihn. Mal als Max, mal als M. E,, oft auch in
der Gestalt ihres Vaters, was Bachmann be-
sonders befremdet, da sie von jeder Form
inzestuoser Vorstellungen oder gar Wirk-
lichkeiten stets frei gewesen ist.

In den ersten Traumen geht es nur um
das Verlassensein. Noch nicht um die Lite-
ratur. ,,Ich bin verzweifelt allein“, schreibt
sie. Und als Gegenbild iiberall in ihren
Tridumen: ihre Nachfolgerin. Blond, iippig,
sorglos, lebensfroh, ,beim Lachen wun-
derbare Zihne“, einmal offensichtlich
auch noch schwanger: Marianne Oellers,

so frohlich indiskret waren? Gibt es dafiir | die spatere Ehefrau von Frisch, die die bei-
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den gemeinsam in Rom kennengelernt hai-.
ten. Damals war sie noch die Freundin von
Tankred Dorst. Beide waren damals be-
geistert von ihr. Aber irgendwann, als
Frisch allein in Rom war und Oellers wie-
der in Deutschland lebte, lud er sie ein,
zu ihm zu kommen. Schickte ihr ein Flug-
ticket. Und Marianne Oellers, Anfang
zwanzig damals, traf sich daraufhin mit
Bachmann, um sie zu fragen, was sie tun
solle. ,,Bitte, fliegen Sie!“, habe Ingeborg
Bachmann damals geraten, so erinnerte
sie sich spéter, als sie dann Marianne Frisch
hie. Bachmann sah in ihr wohl keine Ge-
fahr fiir ihr Zusammensein mit Frisch.

Bachmann glaubte an Frischs Horigkeit,
doch er trennte sich von ihr, um mit jener
Marianne ein Paar zu bilden. Erst mehr als
zehn Jahre spéter wird auch Marianne Frisch
iiber einem Frisch-Manuskript in Tranen aus-
brechen und sich und ihre Beziehung zu ihm
vom Verwertungskiinstler Frisch in ein Buch,
»2Montauk®, verwandelt sehen. Schon in sei-
nem allerersten Buch, ,,Jiirg Reinhart”, lief}
er seinen schreibenden Helden einer listigen
Baronin drohen: ,,So oder so, Baronin, Sie
werden einfach verwertet.“ Es war sein
Schreibprinzip von Beginn an.

In die Trdume Ingeborg Bachmanns
schleicht sich der Terror des Verwertetseins
erst spdter ein. Zundchst geht es um ihre
»Angstneurose® und ,,Traumiiberflutung.
Ein Arzt hat ihr zum Aufschreiben geraten.
Sie wird in ihren Triumen vom Gliick des
neuen Paars verfolgt, will unbedingt nach
New York, wo die beiden jetzt leben, will
unbedingt genau wissen, wie sie leben. Mit
Entsetzen sieht sie, dass sie aus denselben
Tassen trinken, aus denen sie einst mit
Max trank. Mit Entsetzen sieht sie auch,
dass ausgerechnet jene Tassen auch im
»Gantenbein“ beschrieben wurden. ,,Die
zwei Tassen kommen in dem Roman vor,
und ihr Vorkommen hat mich fast ebenso
verletzt wie die Preisgabe ganz andrer
Dinge*, schreibt sie. Sie will ihr Leben zu-
riick. Die Macht iiber ihr Bild, ihr Leben.

Dann, ein anderer Traum. ,,Frauen sind
ermordet worden, lauter arme Frauen.“
Was ist geschehen. Die Trdumerin fragt
nach, bei anderen Frauen. Sie schweigen,
aus Angst. Dann kommen drei Hunde auf
sie zu, zwei rasend schnell, ein dritter lang-
sam, ,eine Art Bulldogge“, er tut ihr leid.
Doch dann fillt ihr ein: Vielleicht hat ja
dieser Hund die Morde begangen? Schlie3-
lich ist es Gewissheit: ,,Ich dachte, er miisse
morden, weil er keine Chance neben den
zwei andren Hunden habe, und vielleicht
hatte er die Zartlichkeiten und Neckereien
der Opfer miBverstanden, sie einfach ge-
totet.“ Und? Wer ist dieser Hund, der die
Zartlichkeiten falsch verstand? Und ein
Schlachtfeld hinterlie? Einen Friedhof mit
»lauter armen Frauen“? , Auf die Frage,
wer kann der Hund gewesen sein, fiel mir
eine seltsame Antwort ein, M.*




In einem der nichsten Triume
wird der Hund wieder Mensch: ,,M.
Frisch schligt Frau Oellers, danach
einen grofen Hund, der sich voller
Ergebenheit priigeln 148t. Ich denke,
der Hund habe keine Ahnung, daf
er nur ein wenig in sein Bein beiflen
miisse, damit die Priigelei ein Ende
hat. F. unterhilt sich danach mit mir,
ich versuche ihm zu erklidren, wie
krank er mich gemacht hat, zdhle
genau die Daten aller Krankenhdu-
ser und Behandlungen auf; F. ist gu-
ter Laune und versteht den Zusam-
menhang mit seinen Handlungen
kaum, es ist also ziemlich nutzlos,
aber die Atmosphire ist nicht ge-
spannt, sondern eher gut zwischen
uns, dann will er mit mir schlafen
und einen Vorhang zuziehen, damit
Frau Oellers uns nicht sieht.“

In einem anderen Traum hat
»Herr F.“ sie ins Gefingnis gebracht.
Und dort nun will man verhindern,
dass sie schreibt, ihre Sicht der Din-
ge. ,,Ich bin vernichtet, weil ich nicht
schreiben darf.“

Im nichsten Brief ist es dann so
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dafl Thr Beruf, den Sie doch so lie-
ben, wie ich meinen geliebt habe,
etwas Abscheuliches ist? Wer moch-
te mit einem Metzger verwechselt
werden?“

Ans Ende der bachmannschen
Texte haben die Herausgeber den
Entwurf einer Rede gestellt, die sie
,,an die Arzteschaft richten wollte,
aber nicht fertiggestellt hat. Auch
dies ist eine fundamentale Anklage-
schrift an Menschen, Arzte, die kein
Auge haben fiir das Offensichtliche,
die den Patienten lieber in eine me-
dizinische Routinemaschine stecken,
als ithn zu fragen, woran, im tiefsten
Innern, er leiden konnte: ,Das ver-
winde ich nicht, dal man mein Le-
ben zerstort hat, weil man nicht be-
griffen hat, daf ich einer Rduberban-
de in die Hidnde gefallen bin, und
man hat mir EKG gemacht und EEG
und hundert Untersuchungen, aber
niemand hat mich gefragt: was haben
Sie denn, warum sind Sie so elend.
Niemand. Und ich habe doch ausge-
sehen, ganz gewil3, wie ein zulodver-
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all die Energie, die sie dann in ihr

Friedhof. Gefingnis. Schlacht- Lo T, wundetes Tier. Das war doch zu se-
haus. Todeszelle. Ein Opfer fiihlt _ ’ hen. Muff man dazu ein Arzt sein?*
sich auf alle denkbaren Arten ver- VAN > 28y — Und sie berichtet von diesem ei-
nichtet. Und der Titer lacht. . EAaa Vi nen Buch ,,Male oscuro“, von einem

Im Buch folgen auf die Traum- leller, ;) le~eary italienischen Autor, der schonungs-
protokolle Briefe an Arzte. Uber ihre . / € e los und direkt iiber seine eigene psy-
Krankheit, ihre Angste und die Ver- Pt 'L'%ﬂ-ﬂ-o/ ole, chische Erkrankung damals geschrie-
suche, wieder zu sich selbst zu kom- e, Eiiad + ben hatte, und das sie damals las
men. Einmal ist sie in einer fremden P AP e 4 s g & und als Befreiung erlebt hatte. Als
Wohnung. Darin findet sie eine LT, ?L S e ¢ e 2 Befreiung hin auch wieder zu einem
Schallplatte des ,,Gantenbein“-Ro- /’L‘/‘-"—‘—/C 2 <, ole, Z eigenen Schreiben. Das Buch, nach
mans, gelesen vom Autor. Sie will sie ot }%W(_‘_’} ¢ dem die Herausgeber nun auch die-
zertreten, tut es aber nicht, ziindet Aliee ole s Thee % sen Band der Bachmann-Werke be-
sich stattdessen eine Zigarette an, um e / i3 €+ =y - i nannthaben. )
sich zu beruhigen. Und fragt: ,Was BEE A - D T 7 & Schreiben als Uberlebensmittel.
macht man mit so viel Haf§? Der muf§ RS S c v A e, " i ,Das Buch oder morte®, hatte sie in
aufgelaufen sein, wie unterirdische } e S Y. ¢ einem Brief geschrieben. Und in
Rechnungen auflaufen, ich weif§ nicht, e pete o e r z einem anderen Entwurf, wir wissen
wann das angefangen hat.“ Enle, L L ¢ nicht wann, wir wissen nicht an wen,

weit: ,,heut habe ich es doch getan“.
»lch bin nur froh, daf§ diese Platte
kaputt ist und im Mistkiibel liegt.
Ich habe nicht gedacht, dafl es so

leicht ist.“ Und sie steigert sich in diesem |

Brief in einen unglaublichen, verzweifel-
ten, vor Energie und Furcht und Hass ex-
plodierenden Gewaltbrief hinein. Ihr ist
alles entzweigegangen, woran sie geglaubt
hat, Max Frisch, der an den Anfang seines
Schreibens das biblische Gebot ,,Du sollst
dir kein Bildnis machen* gestellt hatte, der
ein Leben lang gegen das Festschreiben
des Lebens in den Biichern angekampft
hatte, ausgerechnet dieser Max Frisch hatte
sie durch sein Verlassen, durch sein Schrei-
ben in dieses Gefiangnis einbetoniert und
ihr den Glauben an die Literatur geraubt.
,Ich bin aus diesem Paradies gefallen®,
schreibt sie. Und schreit: ,,Es kotzt mich

Liebespaar Frisch, Oellers 1965, Bachmann-Manuskript

Jlch bin vernichtet, weil ich nicht schreiben darf*

an, ich mag das nicht, ich mag nicht tun,
was die anderen tun, das ist es. Ich will et-
was ganz anderes. Ich will etwas unendlich
Schénes und etwas unendlich Herrliches
haben, und das habe ich in der Wiiste ge-
habt (in die sie der behandelnde Arzt aus
therapeutischen Griinden geschickt hat-
te —Red.), seit man mir die Literatur ge-
nommen hat. Ich meine natiirlich nicht die
,Literatur‘, sondern Schreiben, das war fiir
mich etwas, das war so schon. Aber wie
kann das je mehr schon fiir mich werden? |
Koénnten Sie denn noch einen einzigen Pa- |
tienten gesund machen, wenn man Thnen

den Boden unter den Fiien wegziehen

wiirde, Thnen begreiflich machen wiirde,

,Todesarten“-Projekt und schlieBlich
in den Roman ,Malina“ stecken
wird, schreibt sie: , Ich will schrei-
ben mit meinem Fleisch und mei-
nem Wahnsinn und meiner Hirnkatastro-
phe, die ich jemand verdanke, der ein Le-
ben zerstort hat. Es gibt fiir mich nicht
mehr Biicher und Literatur, es gibt nur
noch DAS, und es ist in manchen Biichern,
und ich hoffe, ich kann ein Buch schreiben,
in dem das sein wird. Das, was mein Leben
ausmacht. Es ist in meinem Kopf, es ist
das Inferno.”

Sie hat es noch geschrieben, bevor sie
sich in Rom ins Bett legte, mit brennender
Zigarette. ,,Malina“, eine Ich-Zuriickgewin-
nung. Machteroberung der eigenen Ge-
schichte. Gegenbuch gegen die Ganten-
beins, Lilas, Arzte ohne Fragen. Der letzte
Satz: ,,Es war Mord.“ Volker Weidermann
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